旧金山震动队夺冠的48小时前

　　旧金山震动队现在是世界上最强的战队。但是，在他们取得对温哥华泰坦队决定性胜利的48个小时之前，我与震动队四位头脑清晰的选手进行了面对面的交谈，判断他们即将迎来职业生涯最重要的一场比赛之前的心理状态。在这个有些乌云低沉的周日，这些选手向我吐露了这一次宾夕法尼亚州费城之旅对于他们来说究竟有何意味。这场谈话起始于震动队这如雷贯耳的阵容中那一个经常被人们忽略的名字。

　　Andreas “NeviX” Karlsson是《守望先锋》职业选手中的铁人。他的职业生涯远可追溯至2015年《守望先锋》beta测试时期最初的线上竞技场景。经历过如此漫长而热烈的一段生涯，这通向总决赛的旅程对于他来说显得如此与众不同。

　　“这是我梦想成真的一刻。”他说，“接触到《守望先锋》的时候，我就知道自己想成为职业选手了，我全身心地投入到了这个游戏中。我经历许许多多的起伏，也有了很多美好的回忆，这一切都非常值得。我不后悔走这一条路。”

　　“打进总决赛太不可思议了。”他先是微笑着说出这句话，继而轻笑着表达了他下一个想法。

　　“我当然希望自己能首发，但是即使不能，我也很高兴自己到了这个舞台。”

　　我们的聊天围绕着他对于未来生涯的展望，他有所保留，这也可以理解。他告诉我如果想要一个健康的生涯发展，他就需要更多的登台比赛的时间，让自己的名字有更高的曝光度。他也说自己在休赛期的计划取决于很多的方面，其中之一就是总决赛的结果。

　　与温哥华泰坦队的最后一场比赛萦绕在他的心头，我问他，他希望比赛结束之后他能用哪一个词来概括自己的心情。

　　“胜利。”他笑着说。

　　他的队友Grant “moth” Espe安静地坐在一旁。作为绝大部分比赛时间中震动队的领导核心，moth的关键发挥贯穿了震动队整个赛季的统治级表现，一直到季后赛败者组的那几场重要的比赛。不过，领导能力因人而异，不同的人有不同的表现。

　　“我绝对不是那种擅长调动情绪的人，更多的时候我把控的是宏观的赛况，进行最终的统筹管理。”moth如此解释，“正因如此，我必须不断地提升自己在场的实际表现，克服紧张情绪，提醒自己把比赛当成训练赛一样轻松应对，让‘何处落位？该使用哪些大招’这些操作层面的东西不断地在脑海中滚动。这些是我在训练赛中不断打磨的能力，帮助我保持冷静，在场上集中注意力。”

　　经常有人告诉我moth的头脑如何灵活，不仅仅是在他作为事业的这款游戏中，也体现在他生活的方方面面。他被描述为教练意志的延展，我想知道他是如何拥有这样的天赋的。

　　“我一直是个好学生。”他解释道，“我虽然还没到能在毕业典礼上致辞的那种代表优等生的级别，但我高中毕业后就进行了预选课程的学习，在大学里也全情投入学术生活中。我非常努力让自己的GPA保持在高水准。不过我还是不得不为了电子竞技放弃学生生涯。”

　　“选择是生活常态。”他突然笑出声来，让我小小吃了一惊。moth在许多采访，包括我之前对他的采访中都是不苟言笑的，保持着严肃的举止和风度。

　　记事本上下一个采访计划是费城当地人，Matthew “super” DeLisi。

　　但是我改变了一下我的采访套路。

　　moth和NeviX表现得比较严肃，语气也非常妥帖，他们的采访回答很容易让人读出事先准备的味道——就像他们即将面对的这场与温哥华泰坦队的比赛一样。还有一部分原因是这些问题他们大概已经听了不止一遍了，关于总决赛的意义，关于走到这一步经历的旅程，这些问题对于他们来说，回答起来难免有一种排练好的感觉

　　为此，我得寻求一些灵感。

　　怀旧将是我为super准备的主题。

　　在与super交谈前，我事先挖掘到了几段关于他过去的回忆，希望借此叩开他的心扉。

　　super照例和sinatraa坐在一起，谨慎地对待我的问题，表情一点点变得吃惊，随着自己的回答一步步划入记忆深处。他们回忆了2017年参见Overwatch Carbon系列赛时忐忑不安的心情和经历，奇特的四重装时代时小心翼翼的战术执行，super尤其对当时由于飓风警报而不得不中途与当时的队友分道扬镳记忆犹新。

　　“那支队伍，叫做bird noises，后来我又去了Hammers Esports，然后是Luminosity Gaming Evil，这些队里全是小男孩。当时我就在费城，在我的房间里，我们一起打比赛，慢慢变得比当时其他的一些战队更强……“

　　他的室友和死党sinatraa马上接住话头。

　　“除了我们。”sinatraa特意强调。这里的“我们”指的是他当时的战队Selfless Gaming。

　　“比大部分的战队强。”super不太情愿地承认了他室友的观点。

　　“我们很享受这一切。没人考虑过什么未来，大家就是单纯地喜欢在一起打游戏。显然这一切现在看来都已经过去很久了，而我又回到了费城，走进了富国银行中心，这真是一段疯到不能再疯的旅程了。”

　　“我想象不到这一切会发生，当时《守望先锋联赛》都还不存在呢，我能打那种第三方的小锦标赛就已经很满足了。”

　　sinatraa再次接话：“是啊，这一切都发生得太快了。”

　　“就好像过了一瞬间，我就在这儿了。”super结束了这个话题，双手紧紧按在桌子上。

　　现在两位选手都已经打开了话匣子，我必须乘胜追击，于是我转向sinatraa，试着让他也进入回忆中。

　　在获得2019 T-Mobile MVP，并且经过了如此令人印象深刻的一个赛季，sinatraa毫无疑问把握住了走到他眼前的一切机会，这也让他有太多的怀旧可供追叙。

　　我们一路往前回溯。2017年三月份，他和当时的战队Selfless Gaming正处在一段巅峰期，当时有一场比赛，对上的正是韩国的宠儿，RunAway。

　　当我提出这个话题时，两个年轻人立刻流露出了肉眼可见的兴奋。

　　不过令我意外的是，不止sinatraa，super也坐直了身子，仿佛回想到了什么一样，与他的好朋友同时因为回忆闪现而双眼放光。

　　突然之间，sinatraa回过神来，看了super一眼。

　　“等等…..”他显得很困惑，“我们和RunAway打过？”

　　“没错，你们打过。”super很肯定，听他的口气，就好像耐心的父母提醒自己小孩那件他忘记了一百万遍的事情一样。

　　“什么，真的？”sinatraa还是不敢确定。

　　“是的，我记得我看过。”

　　就像一道闪电一样，回忆击中了sinatraa。

　　“我们堵他们门了！”

　　一阵大笑过后，我们努力了回想当时那场比赛的一些细节，将它们像拼图一样拼凑在一起，形成完整的回忆。sinatraa说起这段故事来就好像用意识流的口吻叙述自己的人生一样自然。在他爽朗的笑声中，他试着复盘那场比赛，又想起关于Selfless Gaming许多幕后的回忆。

　　“不，我根本想不起当时RunAway那些人的名字。”他笑出了声。

　　“Selfless是一支东拼西凑组成的队伍，我们的训练就是每天组排天梯。甚至在训练赛时，我们的格言也是‘别把你正在做的说出来，做你任何想做的事。要是你们互相交流彼此做的事，就等着坐板凳吧。’“他笑着说，”所以我们就是天梯队伍，是一群喜欢堵别人门的小孩子。“

　　虽然我早知道他会这样回答我，我还是试图更进一步，看看能否让他对这段我给他预设的回忆产生更多的触动。他尊敬当时就与他对位过的Haksal吗？sinatraa当然看过他在APEX联赛上的表现，而当他第一次与这位选手交手时，或许他能看到更多他在游戏中表现出来的才华。

　　“不。”他回答得毫不迟疑，甚至带着一抹坏笑。“我当时甚至不知道他在哪个队伍里。”

　　当我们从回忆的道路上抽身而出时，总决赛的微光仍然停留在地平线的那一段。风暴离他们愈发近了，但他们仍然全程微笑地围坐在一块儿。他们的人生即将大变样，而他们将处之泰然。我们的采访临近尾声，sinatraa最后补充了他对于即将发生在这全场售罄的富国银行中心的比赛所做的准备工作。

　　“没有什么特殊的。”他说，“我们让一切都保持和平时一样的状态。我的意思是最近我们的比赛全都是4：0赢下来的，所以这一次也会一样。我们只要保持原状，每个人都在最舒适的状态下，因为我们不希望自己把这场比赛看得有多要命。这确实是一场重要的打赛，但反向心理暗示，会让我们不那么紧张。”

　　这段话让我感触良多。在写下这篇文章，回溯他们的采访回答的同时，旧金山震动队的选手们给我的印象和感受并没有什么特立独行之处。他们走上总决赛舞台，就好像第一次走上《守望先锋联赛》的舞台一样自然。

　　这就是他们夺冠的关键。

　　四张地图，一次握手，旧金山震动队轻松战胜温哥华泰坦队。

　　现在的旧金山震动队不仅仅是《守望先锋联赛》2019赛季的总冠军，也是世界上最好的《守望先锋》俱乐部，在这成为现实的48小时之前，他们所做的一切，所秉持的态度早已贯彻了一整个赛季：自信，幽默，魅力十足。他们身上没有一丝神经紧张的可能性，如果有的话，也早就被他们干掉了。

　　震动队在欢声笑语中前行，旧金山这整座城市发出的期盼和压力在他们的肩膀上轻如鸿毛。他们把这一切都留在了心中，风度翩然地走向冠军奖杯，然后把期盼和压力绽放于夺冠后的笑容。他们中的每一个人，都是如此地确信自己将走到这最后一步。

　　无论通往费城的道路如何曲折，他们都知道。

　　无论他们每个人的过往如何漫长，他们都知道。

　　风暴来临前的48小时，旧金山震动队知道他们将会是冠军。